余生可能很短,我得换个活法——一位军人的抗癌日记
(互联网图片)
这是微信公众号“林逸小白盛”发布的一位患者的真实体验。当作者第一次读到这个士兵的日记时,他真的很震惊。他在整个治疗过程中表现出的冷静和理性不仅值得每个病人学习,也让作者这位医生大开眼界。毕竟,面对癌症,我们大多数人都是新兵。以下是经病人同意截取的日记的主要部分。
简介:我们目前的许多想法可能是错误的。
一个
胃镜报告今天出来了,妻子的脸色不太对。她和医生谈了很长时间,但她不想让我听到。她似乎要住院了。
这可能是个大问题。
看来我以前喝了太多的酒,但现在报应来了。
二
负责我的医生姓李,非常能干。早上查房时,我说我的胃(贲门)长了一个肿瘤,需要手术切除。
难怪这些天我一直在做测试。这真的是件大事。可能是胃癌。我听说它相当强大。
回顾30多年的军人生涯,虽然我不敢说我做出了多大的贡献,但我仍然很有资格成为一名军人。武陟(武装直升机)飞得很好,他的工作不含糊,他没有做错什么。上帝不应该对我太苛刻。
你不是刚喝了点酒吗?!
三
第一次(也可能是最后一次)手术感觉很奇怪。有点紧张,好像比第一次进入驾驶舱更紧张,尤其是在几个女人(护士)面前一丝不挂,还真有点尴尬。幸运的是,每个人都非常和蔼可亲,没有人把这些当回事。
问李主任我的手术,他说还不错。手术进展顺利,解剖彻底,淋巴结彻底清理干净。随访取决于病理检查结果。
好痛。然而,似乎我们仍然可以坚持下去。
四
妻子拒绝让我看到病理结果,想欺骗我。我对她说了几句话,让她哭了。
自从我生病以来,她一直很好,很体贴,生怕我知道病情后会受不了。事实上,她不知道,像这样让人们蒙在鼓里,猜测更可怕!我不想就这样死去。
看来这种病真的很严重。我听说有许多淋巴结转移,可能需要化疗。
如果我妻子对我这么好,我不会死,也不会死。
我们明天必须想办法哄她。
五
化疗并不像预期的那么糟糕,有点恶心,没有力量,但还可以忍受。
在了解化疗计划后,使用的药物从说明书上看毒性不是很大。据估计,我的身体基础相当好,我可能无法承受一般人。化疗似乎是杀死10,000个敌人和伤害3000个我们自己的事情。除非绝对必要,否则它真的不能使用。
中药汤太苦了。然而,据说这是一个由著名专家的祖先传下来的秘方,治愈了许多人。我有点怀疑——中医过去知道胃癌吗?这么多不同的药方可以治疗胃癌?然而,看着妻子辛劳又辛劳,她为没有喝酒而感到有点遗憾。
我不知道具体的效果会是什么,我也没有手册或者其他什么。
六
我似乎已经康复了。
在家休息几天后,真的很无聊。我觉得所有人对我的看法都有点不同。我是他们的亲戚,一个病人,一个废人。
我不必去单位,兄弟们很照顾我,我不用担心任何事情。在家无事可做。除了每天吃饭睡觉,或者看电视散步,就连虎子(宠物狗)也被送给了别人...
有一段时间,我一直屏住呼吸等待“战争”:一次又一次地经历手术和化疗,但现在突然之间,我似乎没有对手了。
我才51岁,作为一名训练标兵和高级*,这是我生命的终点吗?
七
回到工作的第一天,我感觉很好!
人们说好的钢用在刀刃上。如果我不是一块好钢,我就必须使用它。另外,我刚刚得了胃癌,没有犯任何错误。
目前,人们的平均寿命是80岁。我只剩下不到30年的时间了,而且感染这种疾病的时间可能会短一点。然而,如果你一直像前一段时间那样生活,即使你活了800岁,你也只是一个大混蛋,日复一日地吃、睡、无聊。
我觉得自己是一个有趣的人,需要别人的赞美才能生存(我不知道这是不是虚荣心),就像70多岁出狱的褚石坚种橘子一样。我不认为他缺钱,但我认为他仍然想找到做一头牛和经常被表扬的感觉。充其量,它意味着“做一个有用的人”。
八
手术后一年,复查胃镜,结果显示吻合口又有肿瘤!今年,我觉得我过得很开心。我很饱了。我从来没有像以前那样闲荡过。肿瘤是如何再次生长的?
她真的慌了,不知道该怎么办。她昨天哭了一整夜。
我的心很不舒服,我不知道该怎么办。
前面有三条路:一条是另一条路。这很难听到,原因也很简单,就像盖房子一样——建造容易,但重建难多了。第二是做放化疗。我以前没有做过放疗,但是如果我再做化疗,恐怕我会受不了。第三是吃中药。我认为不会太糟。
明天我会和李主任和肿瘤科医生讨论。我认为放射疗法更可靠。
老叶,真正的考验来了!
九
对放射治疗的反应不是很好。我和肿瘤学家有过很多接触,我自己也读过一些这方面的书。我发现肿瘤似乎没有那么严重。只要早期发现,处理起来就不会很麻烦,而且大部分预后良好。许多人对肿瘤的恐惧仍然源于他们的无知,更多的是道听途说,更少的是深入了解。
有一个非常有趣的类比:肿瘤细胞是体内的叛徒。如果这个类比成立,那么至少应该解释以下问题:
1.消灭叛徒应该是该组织的内部事务。外力不能解决根本问题。充其量,他们可以在短时间内镇压*。因此,放疗和化疗不能从根本上消除肿瘤。
2.利用外国*消灭汉奸,肯定会导致误杀的现象,因为他们分不清好坏,所以这项工作最终应该由机构的监督系统自己来做。据估计,这大概就是所谓的“正气存而不邪”。
3.理性对待叛徒。如果太松,它就会反抗。如果我们管理得太努力,就可能犯消灭反革命分子和扩大反革命分子的错误。也许只是碰撞和燃烧。因此,我们最需要做的是加强安全部队和加强监督。
叛徒一定会存在于任何群体中,并且会长期存在,就像细菌是我们身体的一部分一样。只要我们强大,他们就不会制造麻烦。
生命太短暂,即使没有癌症,也只是几十年的事。我是革命军人,怎么说也不应该被叛徒吓得日夜不安?真是个失败者!
我必须做一些有趣的事情!
东部公园的老年合唱团有很好的群众基础,但指挥不是很好。我想我可以试试。
十
又过了两年。
我不知道治疗是否发挥了作用,或者我是否很好地调整了自己。复审没问题。就连医生都感到有点惊讶。但我并不惊讶。我有点骄傲。我认为许多病人被吓死或被折磨致死,但我没有。
我是一名士兵,我擅长对付叛徒。哈哈!
老年人合唱团做得很好,每个人都喜欢我。每次她练习,她都会陪她为我看东西,放松。在过去的几年里,她一直备受折磨,每天她都小心翼翼地担心我会死。当然,她可能会更加珍惜在一起的日子。在我的生命中有这样一个人和你在一起是值得的。
附言:今年是老叶患胃癌的第十年。
中秋节期间,他送我一盒橘子,说是楚国的橘子。他说在他最困难的治疗期间,有两个人对他帮助最大:一个是我,另一个是楚石坚。所以给我买一盒橘子是一举两得。
当被问到他目前的情况时,他说他身体很好,现在他带了一个小孙女。他每天都非常忙。
从专业的角度来看,他的胃癌确实治愈了。
在科幻电影《重返地球》中,编剧设计了一个名叫乌莎的怪物。它可以通过捕捉人类恐惧的气味来杀人。对癌症患者来说,恐惧是我们心中的恐惧,它的力量来自我们内心的脆弱。虽然我们生来并不强壮,但我们只有战胜这只“大熊”才能活得更好。
正如剧中男主角所说,危险确实存在,恐惧只是一种选择。
上一篇:医护日记:被病人需要是最好的表扬
下一篇:买菜日记