追记南仁东：他把目光投向外太空

人民日报(2017年9月28日，06)

9月15日23时23分，中国科学院国家天文台(见上图，新华社)研究员、500米射电望远镜首席科学家、总工程师南·的一生，永远定格在这一刻。

按照他的愿望，葬礼很简单，没有举行追悼会。他的离开和他死前一样低调。

他不想被人记住，但是人们怎么能忘记他的杰出成就呢？

他不想被人注意，但他为FAST项目高调亮相。

人们对FAST的了解远远超过任栋。他不关心这些事情。他不喜欢社交聚会，也不想被人注意。他只是想自信地“做点什么”。

但他也有高调的时刻，那是在FAST项目上。

时间可以追溯到1993年。在日本东京举行的国际无线电科学联合会会议上，科学家们提出，在全球无线电波环境继续恶化之前，人类应该建造新一代无线电望远镜，以接收更多来自外层空间的信息。

年近50岁的南听了这个建议，激动地说:“如果我们能抓住这个机会，中国的天文学研究可能会领先国际几十年。”

一直保持低调的他坐不住了，主动推开中国代表吴生荫的门，兴奋地说:“让我们在中国建一个吧！”

然而，在20世纪90年代初的中国，500米球面射电望远镜的建设计划几乎是疯狂的，无论地质条件、技术条件或工程成本如何，都难以实现。因此，几乎所有的业内专家都不看好这个项目，有些人甚至认为这是不可能的。

尽管如此，生性倔强、喜欢迎接挑战的南还是决定坚持这个计划。最困难的是，在申请这个项目的过程中，南人东完全变了一个人，变得非常“渴望”被大家注意。他非常清楚，以前的选址和示范已经花费了多年的时间和精力，下一个项目一定会成功。否则，这意味着所有以前的工作都是徒劳的。

结果，南人东开始自己支付路费，到处“化缘”。从东北到东南，然后到西北，他从一个单位谈到另一个单位。最终，在他的努力下，20多个合作单位的名字出现在厚厚的项目申请表上。

2007年7月，经过十几年的发展，FAST正式被国家批准为“十一五”规划中的一项重大科学设备。

他不受约束，但却被一个项目束缚了22年。

在国家天文台研究员陈的记忆中，是一个不受约束的人。很难想象他会被一个项目束缚22年。

20世纪90年代初，德仁辞去了他在日本的高薪工作，回到祖国为FAST项目做准备。

FAST项目的建设比想象的要困难得多。它不仅涉及天文学、力学、机械工程、结构工程、电子学，甚至包括几十个不同的专业领域，如岩土工程。此外，关键技术尚无先例，关键材料亟待解决，现场施工环境极其恶劣和复杂。

为了给FAST项目选择一个合适的地点，从1994年到2005年，南人洞每天翻山越岭，参观贵州数百个洞穴。

在漫长的22年里，南通过自己的毅力和勤奋，带领同事解决了许多具体的技术问题，实现了自己的梦想。

2010年，FAST面临一个近乎灾难性的风险——电缆网络的疲劳。对当时购买的10多座钢索结构进行了疲劳试验，发现无一能满足FAST工程的要求。

当时，现场挖掘工程已经开始。由于索网的疲劳问题无法解决，反射面的结构形式长期无法确定。在巨大的压力下，南人东每天都与技术人员沟通，想尽一切办法从技术和材料上寻找解决方案。解决关键技术问题的艰难过程持续了近两年。在经历了近百次失败后，南人东团队最终开发出了符合FAST要求的钢缆结构，从而化解了FAST面临的这一最具破坏性的技术风险。

他取得了巨大的成就，但他总是认为自己很少。

在日常工作和生活中，非常随和，对同事和学生都很平易近人。他就像一个已经存在了几十年的老朋友。他可以互相开玩笑，敞开心扉。

然而，如果他遇到一个对FAST不够认真的人，他会毫不留情地批评，并有“坏脾气”。虽然南人东对工作要求很严格，但他并不武断，他愿意听取技术人员对重要技术决策的意见。

“没有他，就没有‘天眼’。”在采访中，几乎每个人都同时说这句话。

尽管南的成就很大，但他总是把自己看得很轻，把别人放在第一位。他对名利无动于衷，一生中没有获得过几个奖项。为数不多的奖项之一是“*电视台2016科技创新人物”。然而，在领奖时，南人东只说了几句话，没有一句是关于他自己的。

南人洞在贵州建设了20多年，一直把贵州视为自己的第二故乡。他热爱每一寸土地和那里的每一个人。

当我第一次去大武堂爬上山口时，我在南人东路遇到了一群来自学校的孩子。看到他们在寒风中只穿着单薄的衣服，他很难过。回到北京后，南人东立即给当地*张志勇写了一封信，寄给他500元。他告诉张志勇把钱给当地小学最穷的学生。就这样，他连续送了四五年，养活了七八个学生。

2015年，70岁的南被发现患有肺癌，但他没有放弃工作，并在必要时毫不犹豫地前往现场。在他生命的最后几个月，他仍然密切关注着FAST的每一个发展。

9月16日凌晨，南逝世的消息传开后，同事们自发地在他位于国家天文台A座3楼的办公室门口摆放鲜花，路人驻足深深鞠躬。在网上，认识他的人、不认识他的人、中国人和外国人都用自己的方式表达了哀悼。

是的，祖国和人民永远不会忘记这样一位无私奉献一生的科学家。