邓稼先逝世30周年：还原真实 才是最深的怀念

吴，记者，本报见习记者

2014年，一篇纪念“两枚炸弹”邓稼先的文章悄然走红，标题非常感人:“有一种爱叫做国家机密”。文章说:“28年来，邓稼先失踪了，生死未卜。他的妻子许鹿希在离开时信守了相互信任的承诺，毫无怨言、毫无遗憾地等待着

然而，这篇“深情”的文章引起了争议。熟悉邓稼先的人把上述说法称为“荒谬的谬论”。有些人甚至指出:“老邓有着突出的功绩。他为什么要画蛇添足呢？”

在邓稼先逝世30周年之际，《中国科学报》的记者联系了他以前的工作单位。与邓稼先共事的几位老人对采访给予了极大的支持。他们希望纠正一些错误的故事，因为“如实还原历史细节是对邓主席最好的纪念，也是对子孙后代最好的教育。”

让我们看看，在邓稼先的周围，究竟有哪些传言是真的还是假的？

邓稼先抛弃妻子和其他孩子几十年了？

这是最典型的误解。

根据邓稼先的前任学术秘书朱家恒的回忆，邓稼先于1958年夏天被调到第二机械系九所(中国工程物理研究所的前身)的理论系。

从1958年到1972年的14年间，邓稼先带着妻子和孩子住在北京。直到1972年，他才被调到四川省梓潼县工作，直到他的病回到北京。

“外面有很多报道说邓一到这个部队就被分配到广阔的戈壁沙漠。事实上，根本不是这样！”朱家恒告诉《中国科学》记者，邓稼先在北京的那几年，工作单位离家只有一站。

然而，邓稼先的妻子许鹿希不知道她丈夫的工作地点和内容。由于保密规定，邓稼先甚至不能在附近的公共汽车站下车。他总是在远处下车，然后步行到单位。

随着时间的推移，许鹿希和她丈夫的小同事们已经逐渐相互熟悉了。邓稼先的同事一直忠于诚实和坦率，他们对许鹿希撒了谎:“如果她看到你在她单位附近，告诉她你是来出差的！”

尽管工作很忙，邓稼先每天大部分时间都可以回家。当时，邓稼先每天晚上都组织大学生学习中子理论，上课一开，常常熬夜到半夜11点或12点。附近的地区当时还是一片荒凉，土路两边都是大片的高粱。为了保证邓稼先的安全，领导总是派两个大学生送他回家。朱嘉恒经常接到这样的任务。

邓稼先和许鹿希住的宿舍楼被铁丝网包围着。看门人锁上门，每天晚上10点睡觉。在这种情况下，朱家恒他们只能把铁丝网拉出一个很宽的缝隙，帮高大的邓稼先钻过去，然后把他的半新自行车抬过去运送。

邓稼先夫妇放弃了他们在美国的优越生活？

九所原所长、与邓稼先共事多年的研究员李告诉记者，徐璐多次告诉他:“现在很多地方都说我们放弃了美国的优越生活，回到了中国。但当我们在美国时，我们实际上非常贫穷。”

李完全可以理解对这一说法的不满:“在许多情况下，正是这些过度和虚假的宣传掩盖了那一代知识分子心中真正闪耀的光芒。”

在他看来，当时知识分子的回归是一种自然的选择:“建国初期，全国秩序井然，各行各业繁荣昌盛。当生活在国外的中国人知道他们的祖国正在发展工业和科技时，他们的渴望是发自内心的，不需要动员和宣传。”

邓稼先从不追求生活享受？

事实上，在朱家恒的眼里，邓稼先是一个充满生活情趣的人。每当他的工作有所突破时，他总是主动邀请每个人吃顿好饭。

任务完成后，邓稼先情绪很好。他的几个对手说，“今天我们放假。你对晚上感兴趣吗？我邀请你去看歌剧！”

虽然每个人都很开心，但他们也很担心:恐怕这次去歌剧院的临时旅行票已经卖完了。邓稼先并不担心。晚上，他带着五六个大学生到剧院门口，等待退款。事实上，每个人都如愿进入了剧院。

“当时，我们几个年轻人都很尴尬，但是邓布利多问‘你有票吗？你有票吗？”“朱家恒笑着回忆。

"但是邓布利多一生中从未享受过一天."李对说道。邓稼先，一位来自书香门第的高级知识分子，对他的个人生活并不挑剔。他不选择食物、衣服或住所。在研究所成立之初，每个人都参加了志愿劳动。尽管他“看起来像一个从未做过任何工作的人”，但他仍然认真地参与了建筑工地的建设。

当时，建筑工地的食堂非常简陋，甚至没有桌椅。人们只能拿出好吃的食物，在户外吃，通常是几个人一组蹲在地上。

邓稼先经常吃东西，把饭盒放在地上，和别人谈论他的工作。有几次，他的食物被在建筑工地上饲养的鸡吃掉了。

“我们看到他的饭又被鸡啄了，又好笑又尴尬，我们都给他自己的食物。”朱家恒笑道:

面对任务，邓稼先总是沉着冷静？

在一些文艺作品中，邓稼先的形象被描绘成“沉着冷静”。然而，在实际工作中，许多人看到他在签署一个重大的测试计划时，他的手在颤抖。

"他是一个责任重大的人。"朱嘉恒说道。邓稼先经常对他的同事们说:“理论部门的工作必须非常细致和细致。我们这里有一个小问题，但在其他地方却是一个大问题。”这种心态也让他经常承受压力。

许鹿希和他的同事陈富治曾经回忆说，当邓稼先紧张时，他会感到心慌。每次他接到保密电话，他的手都会颤抖，声音也不自然。既有个性因素，也有他肩上的责任“比泰山还重”的事实。

有一次，他向*总理汇报了自己的工作。因为测试结果不太令人满意，他的手又开始颤抖了。总理跟他开玩笑说:“贾宪同志，你太紧张了，我们都这么老了，万一心脏病发作，那就太可怕了。”他只是放松了一点。

然而，容易出现紧张局势的邓稼先勇敢地面对发展核武器的主要任务之一，真正做到了“无所畏惧地面对危险”。

在一次核试验中，核装置被降低到井口，准备工作正在有序进行。留在北京理论系的于敏突然想起了一个过去被忽视的物理因素。因此，于敏立即打电话要求暂停手术，并立即组织科研人员使用多个程序进行计算。当时的形势充满了曲折。各级领导不断询问形势的进展。虽然邓稼先很担心，但他和余都承受了压力。经过两天一夜的战斗，在确认该因素与整体情况无关后，测试按时进行。

由于保密性，核武器开发小组面临的巨大挑战和困难一直是未知的。然而，邓稼先和他的同志们在长期“小心翼翼、如履薄冰”的巨大压力下，努力团结，取得了原子弹、氢弹、武器化、小型化等一系列里程碑式的成就。

邓稼先是这个队的杰出*。虽然一些文学作品中所描绘的邓稼先的性格与现实有所不同，但他的平易近人、谦虚随和是无可争议的。

在采访李·和朱家恒时，他们肯定会称自己为“邓布利多”，而不是“邓主任”或“邓院长”。“这是我们九个研究所的传统。”李骄傲地说。

邓稼先被调到理论系后，他带领刚毕业的大学生从零开始学习原子弹理论。邓稼先像对待弟弟妹妹一样对待他们，经常给每个人发粮票。起初，大学生们还在喊“导演”和“导演”，但邓稼先反复声明:“你就叫我邓布利多吧！”

这样，在九锁，除了彭焕武先生和王先生以外，无论什么领导，都叫邓稼先是“邓布利多”，周是“老周”，俞敏是“老俞”...

在朱家恒的记忆中，邓稼先曾经说过:“朱晓，我有糖，你到我这里来拿吧！”对于那些与邓稼先朝夕相处的同事来说，“翻他的口袋找香烟，翻他的抽屉找糖果和零食”是家常便饭。

但是即使是邓稼先，他有这样的性格，也有他的紧急时刻。当时，科学研究设备非常紧张，他们经常需要到处租用各种仪器。尤其是一台104电子计算机，所有单位都争相使用它。

然而，一些同事没有做好充分的准备，登上电脑后也无法得到结果，从而浪费了宝贵的登机时间。

“这是行不通的！”邓稼先匆匆开了个会讨论，会上决定新程序通过一次，并给予表扬。然而，很多时候，有相应的惩罚，甚至取消资格。"尽管如此，他从不指责别人，只是以合理的理由批评他们."朱嘉恒说道。

"很多人认为在邓布利多手下工作心情很好！"朱家恒说:“我们愿意做任何事情来回报他的信任！”

邓稼先的癌症源于“抑制碎片”？

在一次核试验中，核弹没有正常爆炸，落入了巨大的试验场。在事故原因不明的情况下，所有科技人员、参演部队的指挥员和战斗员，甚至国防科工委的领导都赶到了禁区。每个人都很担心，想尽快拿回核弹。尽管所有人都反对，邓稼先还是两次进入了核心区。

与传言相反，邓稼先没有“挡住弹片”。然而，当核弹的碎片被发现时，他赶紧去检查，以确保最危险的情况没有发生。后来，原因被发现，失败是由于降落伞故障。

几天后，邓稼先在北京的一家医院做了尿检。几乎所有的测试指标都异常。

李、和朱家恒都多次强调，当时邓稼先穿着防护服进入辐射区，“这是规定”。这绝不是某些文章所说的那样，“没有对身体的基本保护”

后来折磨邓稼先的直肠癌是否与这次“跳伞事故”有直接关系还没有得到证实。但事实上，邓稼先和他的同事多年来一直承受着沉重的任务压力，日以继夜地工作，由于无知而不规律地进食，以及暴力政治运动的影响……所有这些都使他们长期处于高风险的健康风险之下。

"癌症可以由任何人引起，很难将其归咎于那次事故。"李·说，“但毫无疑问，邓布利多的病被推迟了。”

1984年开会的时候，邓稼先当着科委主任的面说，“我现在是个废人了。”说到这里，所有的观众都笑了。在每个人看来，作为一名科学家，邓稼先仍有很大的潜力。在大家的笑声中，邓稼先反映道:“我说错了，不应该称自己为强弩”。"

就在他去世前两年，他的身体还在遭受癌症的折磨，但是没有人知道。直到1985年7月，他才在北京301医院被诊断为直肠癌，并住进了医院。

朱家恒再次见到邓稼先时，他已接受了直肠癌切除术，并在体外悬挂了一根管子。那时，他可以出去走走。当他听说今天有一个工作会议时，他立即说:“我也去参加会议！”

这个人在工作中总是很紧张，在他的生死命题中表现出非凡的乐观和宽宏大量。

邓稼先的贡献被“高估”了？

李郑重反对的这一说法。当年的核武器研制团队的确是人才济济，但邓稼先的贡献仍然是任何人都无法替代的。

邓稼先任理论部主任期间，还有周、俞敏、、秦元勋、、何、蒋泽培等7名副主任。这就是著名的理论系“八位主任”。他们都是专业领域的一流科学家。

邓稼先每周都组织一次商业研讨会，讨论存在的问题和解决办法。副主任都参加了会议，新毕业的大学生也参加了会议。每个人都可以在会上表达自己的观点，任何人都可以提出不同的意见。

当时，在理论部门有许多个性很强的人。但是无论争论多么激烈，言辞多么尖锐，邓稼先从不生气。渐渐地，每个人也接受了博学和善良的邓布利多。大家也习惯了针锋相对的讨论，你来了又走，依然会平静、团结和友谊。结果，形成了九种值得骄傲的科学研究文化。

"邓布利多在促进学术*方面发挥了重要作用."朱家恒说:“我们没有思想压力，做事没有杂念。我仍然怀念这里的气氛。”在这个集体中，邓稼先始终与每个人紧密团结，从而实现人人平等、集思广益和全面理解。

“邓布利多是最适合做导演的人。他有能力团结我们所有人，分工合作，完成国家交给我们的任务。”李对说道。

“*”期间，单位内部也成立了群众组织，各派互相攻击，停止了研究工作。这时，原来老实巴交的邓稼先站了起来，分别同两党的*谈了话。他说:“*指示我们，用原子弹，氢弹要快。我们需要在法国人之前加速引爆第一颗氢弹，这也是周总理的指示。”在他的劝说下，两个对立的派别再次联手，致力于氢弹的突破。

事实上，邓稼先是一个不善言辞的人。一些老同事回忆说，他做思想工作的方式是拍拍别人的肩膀。“我最怕邓布利多拍着我的肩膀。一旦他做了，他会让我工作。我还是要做！”

邓稼先本人曾说过:“核武器事业只能通过成千上万人的努力才能实现。我只做了一些应该做的工作。”他从不“贪功”，也不“夸”自己。

记者笔记:我们需要什么记忆？

李说，几十年来，很多人把自己写的剧本拿给他看，请他推荐、修改或提建议。但渐渐地，他主动远离这些东西:“我不想再看它们了，它们总是感觉不舒服。”

他说发展核武器理论的整个过程实际上非常无聊，没有娱乐节目所追求的戏剧性。那些刻意寻求“有趣”的文章、戏剧和电影常常偏离历史的真相。

这让人们不禁要问，在一个“广泛娱乐”的时代，我们应该如何纪念这些巨大的人物和他们不可磨灭的贡献。

在这个问题上，大致有两个常见的误解:一是宣传“保护自然原则，摧毁人类欲望”。为了塑造和魏的形象，主人公被刻意描绘成“舍己为人，舍己为人”，甚至形成了一个“悲惨”的宣传模板。另一种是标榜“描绘人性”，但它往往被简化为开玩笑的宣传，例如，为了获得眼球，给人物虚假的情感和毫不起眼的戏弄。

不管上面提到了哪一个，都是对纪念碑的不尊重。

最好的记忆是还原事实。对于像邓稼先这样的“国学”来说，如果失去一部分，很难看出他的深情。提高一分不利于谦虚。只有未被涂抹的真理才能永远到达人们的心中，而不用担心时间的流逝。