屠守锷：低调的“真理缔造者”

1

俾斯麦有一句名言:真理只在大炮的射程之内。对于中国这个自古以来就饱受屈辱的国家来说，这句话的含义并不深刻。然而，火炮作为终极武器早已成为过去。在现代社会，真理在洲际导弹的射程之内。

1980年，中国首次用“东风5”在地球上书写自己的“真相”。“东风5”是中国第一代洲际导弹。自服役以来，它一直是中国核打击力量中的明星大哥。其改进型“东风-5A”的航程超过13000公里。最新款“东风-5B”也于2015年9月3日在*广场亮相。

“东风5”(网络图)划定的“真理”范围

阅兵仪式上的“东风-5B”(网络图)

“东风5”创造了“真理”。谁创造了“东风5”？它的总设计师是涂守娥，对很多人来说这是一个非常奇怪的名字，但是陌生并不意味着无知，因为即使你在网上搜索，你也找不到很多关于涂守娥的采访和报道

国家和人民忘记他了吗？对于他的名字出现在媒体上有什么特别的规定吗？都不是。杜守娥是未知的。原因在于他自己。

*授予杜守娥“两颗炸弹一颗星”奖章(来源:中国科学院官方网站)

有一次，军事作家胡·想采访杜守娥，但胡·在发射场来回走了好几次都没有找到他。我正纳闷的时候，有人告诉胡·说，是涂守娥穿着蓝灰色的衣服，蹲在人群中采集食物。胡看到杜守娥完全像一个老工人。难怪他找不到。目前，胡对这位身材圆胖、满脸笑容的“老工人”感到亲切和亲切。然而，当他开始显示他的记者身份时，涂守娥突然改变了他的绘画风格，表现出一种无视胡的强硬态度。后来胡把他从戈壁追到北京，从研究所追到发射场，最后追到屠守业的家。杜守娥终于同意与胡谈话，这实在让胡受够了。

不仅胡，还有许多记者都被屠守娥的“坏脾气”引开了话头，这在记者中是众所周知的。杜守娥对采访他的记者总是很冷淡。他让人们远离他。随着时间的推移，记者们都知道了他的“坏脾气”，采访也越来越少。屠守业不为人知也就不足为奇了。

网络图

事实上，杜守娥的“坏脾气”只是他低调作风的一种表现。这种低调与他的家庭风格是分不开的。涂守娥出生于长江以南的一个书香门第。他的父亲是晚清皇室成员。他家族的几代学者都遵循“名利比泰山还重要，利和欲不如羽”的信条。他从小就深受家庭的影响，对名利看得很轻。

屠守娥的低调也与他的内向和沉默寡言的性格有关。“屠老总”说话往往言简意赅，因而犯错误。有一次，杜守娥打电话给一个技术员:“马上到我办公室来！”“你是谁？怎么了？”屠守娥挂了电话后，回了一个字“屠”。困惑的技术人员听起来像是“涂老板”，不知道他是否想要图纸，于是带着图纸赶到办公室。屠守娥看到这一幕，大吃一惊:“你拿着画干什么？”技术员也很震惊:“你不是说你想要一张”地图吗？"

2

然而，一向低调的“屠老板”也有高调的时候。

1965年3月，中国决定尽快研制洲际导弹。*说:“战略导弹的威力体现在发射装置上，而不是实际发射后。既然这是一种装饰，那就必须早点发出声音。”所以"屠老板"收到了这样的订单:1971年试飞，1973年定稿。时间紧迫，任务繁重。为了尽可能提高洲际导弹的制导精度、运载能力和可靠性，屠守业大胆采用了当时最新的技术，如平台计算机制导系统、高可靠性大型火箭发动机、高强度铝铜合金箱体结构等。经过紧张而缓慢的驱动，导弹终于在1971年发射。

发射器上的“东风5”(网络图)

然而，许多事情发生了，上级突然下令停止发射。原来，一些领导认为这种导弹的电子设备已经使用了很长时间，而导弹上的电子设备一般寿命很短，所以连续试飞会增加故障的概率。杜守业听到这个消息，变得焦虑起来。在100多天的最终组装测试中，他每天都在第一线寻找问题并掌握质量。他知道导弹已经准备好发射了。为此，屠守业亲自向*总理汇报了导弹技术，但这次他说了很多。最后，周总理关切地问:“屠将军，你认为可以发射吗？”一向低调的屠守娥，这次却“高调”了。他自信地对周总理说:“我们已经做了我们需要做的所有工作。目前，其性能良好。我们认为，应该尽快发射第一枚试验炸弹，以测试我们的设计并找出不足之处。”

屠守业罕见的“高调”换来了中国第一枚洲际导弹的预定发射。1971年9月，“东风5”成功地完成了它的中途测试。由于“*”的干扰，“东风5”的整个测试被搁置到九年后。在过去的九年里，杜守娥经常晚上睡不着觉。尽管他被贴上了“反动学术权威”和“破坏者”的标签，但他仍然希望洲际导弹“早点响起来”1980年5月18日，在欧亚大陆的深处，在发射指挥官的指挥下，“东风5”像利剑一样被拔出，划破天空，沿着计算好的轨迹向东飞越赤道。弹头在南太平洋预定水域溅起高达140米的巨浪。“东风5”向世界高调宣布:中国已成为继美国和苏联之后第三个进行全面洲际导弹飞行试验的国家，世界已被中国的“真相”所掩盖。作为“真理”的创造者，屠守业的内心自然喜出望外，但他保持沉默，并避开了远处的掌声和祝贺。

“东风5”发布(来源:腾讯)

“东风5”洲际弹道导弹发射试验

除了创造“真理”，屠守业还领导了“长征二号”运载火箭的研发。它改进后的“长征2c”在过去40年里保持了100%的发射成功率，被称为“金牌火箭”。20世纪80年代，屠守业敏锐地意识到火箭捆绑技术是我国发展大型运载火箭的最佳途径。然而，当时很少有人理解他的想法。结果，“首席执行官涂”成了“推销员涂”。他会以高调的方式称赞捆绑火箭的优势，并改变他过去的安静风格。1988年底，火箭捆绑技术最终获得批准，屠守业被聘为首席技术顾问。“推销员涂”的固执和执着，使我国的运载火箭技术实现了飞跃。无论是国际商业发射市场的发展还是神舟飞船的发射，都离不开捆绑式火箭。

“长征二号”运载火箭成功发射中国首颗遥感返回卫星(网络图)

“屠老板”一直保持低调。他的低调是对名誉和荣誉的蔑视。“屠老板”有时很“高调”。他的“高调”是改进技术后的自信和固执。有人曾问屠守业，在他70年的航空和航天生涯中，最快乐的事情是什么。他没有高大商的口气。他只是微笑着说:“当然，最快乐的事情是一个接一个地完成任务。”“哪个任务最特别？”“例如，一项任务完成后，我去外面度假，在青岛休息，和妻子一起玩。非常开心。”高调的钻井技术和低调的生活是屠守英创造的“真理”。

屠守业晚年很少在网上接受采访(资料来源:中国科学院官方网站)

欢迎来到“中国太空四长老”系列“梁守高:一个神奇的导弹怪胎”和“黄纬禄:一个害怕失败的导弹医生”。

-

个人简介:

屠守业(1917.12.5 -2012.12.15)，航天四大元老之一，火箭技术和结构强度专家，中国航天事业的开拓者和奠基人之一，中国科学院和国际宇航科学院院士。从技术上讲，他主持并制定了中国弹道导弹发展的“八年四弹”计划。他曾担任中国第一代洲际导弹“东风5”的总设计师、长征二号运载火箭的总设计师和“长两捆”的总技术顾问。1999年，他被授予“两颗炸弹和一颗星”的荣誉奖章。

名言:

没有良好的工作作风，我们就没有资格进行太空飞行。

参考:

[1]胡。航天英杰[男]。北京:人民出版社，2000年。

[2]陈丽。《屠守娥院士的回忆:屠老宗[的四个侧面》。科苑今日，2013(5):121。

[3]何晴。杜守娥院士传记[。北京:中国航天出版社，2015。