莫言曾与杨振宁隔茶几而坐 许诺给翁帆寄小说
莫言和杨振宁坐在沙发上,中间隔着一张茶几。但是这两位诺贝尔奖得主之间有很长一段时间。当杨振宁35岁获得诺贝尔物理学奖时,是1957年。当时,瑞典女王陪同诺贝尔奖获得者,瑞典国王陪同诺贝尔奖获得者的妻子进入这一历史性时刻。后来,瑞典国王有了一个儿子和孙子,他就是现在的瑞典国王。2012年12月,瑞典斯德哥尔摩音乐厅和诺贝尔文学奖颁奖大厅将充满皇家音乐的音符。国王和莫开启了一个新的历史时刻。
当我看到莫言和杨振宁坐在一起时,我不禁叹了口气:两位诺贝尔奖获得者。莫言原来是下意识地侧过一点身子,好像要远离杨振宁。这一面,显然是觉得他怎么能和杨振宁并提。这只是一种本能的反应。然而,在这一刻,我看到了最真实的莫言。尽管他将在几天后用中文发表演讲,为皇家音乐带来无尽的红高粱,但他仍然是“一个会写小说的农民”。
他们确实相距甚远,年龄相差33岁,获奖相差55岁,而且从未谋面。后来,莫言在晚宴上说,他今天遇到了杨振宁,他心中的上帝。那时,他知道许多关于杨振宁的流行笑话,其中杨振宁是握有许多钥匙的神。他说诺贝尔物理、化学和医学奖与诺贝尔文学奖不同。那些奖品是真金。宴会结束后,莫言带着像透明胡萝卜一样真实的气质走到门口,说道:“如果我获得了物理奖,你会认为我疯了!”!当时,我看到另一个莫言,他好像喝了红高粱酒,还有一个狂野的莫言。
说到这,科学是为了人类的利益,文学是人类精神的光,这是蒂莲的结合。然而,莫言的感情是真实的,真实的是可爱的。我告诉莫言,我刚从翁帆听说杨振宁在获得诺贝尔奖的那天早上还没有起床。突然,一些孩子进来,像小天使一样为他唱歌。莫言说:太可爱了!然而,我认为,虽然报纸和互联网赞扬莫言的话,如黄河水如何移出天堂,我想补充说,同时他是可爱的,就像那些为杨振宁唱歌的孩子。虽然他的歌可能是有力和富有同情心的。
莫言为中国艺术学院工作。这是王闯·张文为庆祝莫言获奖而举办的聚会。当莫言来到这个研究所的时候,它非常令人兴奋,甚至称人们为“恶念”。来自文化学院的刘梦溪喜欢莫言的无畏和严肃。席间,他坦承自己有“邪念”,并想邀请莫言转到文化学院。莫言后来认为他反正在同一个单位,所以如果他不在也没关系。借用童话的结尾:从那时起,他们幸福地生活在一个院子里。
会上,学院的画家范曾说,莫言在他的心目中一直是一个奇怪的存在和天才。没有遇到困难和障碍,一个人不可能成为天才。莫言的小说是发现和发明。因为莫言的作品是不可复制的,他的范曾画作可以被大量制造。所以此时他很苦恼,莫言很开心。
哦-?哈-?在晚餐期间,许多人表达了他们对许多声音的叹息。我似乎还没有听说过文学和绘画之间的这种比较,留下了一个考题:关于莫言作品的不可复制性。
莫言说,他之所以能够获奖,是因为他不是一个没有中国改革开放30多年的当代作家。杨振宁说他已经回到中国九年了。他认为中国最大的变化不是高层建筑,而是农村和农民的思维方式。我想他一看到莫言就走上前去,坐在莫言身边的沙发上,像一个小记者一样提问。例如,你是如何从农村走到农民的?一个90岁的老人仍然充满好奇和探索。我突然知道杨振宁为什么获得诺贝尔奖了。
杨振宁说八名中国人获得了诺贝尔科学奖。现在中国血统的莫言终于获得了文学奖。杨振宁的妻子翁帆告诉我她会读莫言的小说,并问我先读哪一本。我说,你应该问问莫言。翁帆既单纯又害羞,和我谈论娃娃的话题没完没了,但她不好意思和莫言说话。我不得不替她问莫言:如果翁帆想看你的小说,他会先买哪一本?莫言对翁帆说:你不需要买,我会寄给你。无论我先送你哪本书,你都要读。
那时,莫言自信而坚强。今天晚上,我似乎也感受到了莫言获得诺贝尔奖的原因。
又想起莫言和杨振宁坐在相邻的沙发上,隔着一张茶几,而且一个接一个。因为许多人,而不是那些来参加聚会的人,在幸运的茶几上发现了两位诺贝尔奖得主之间的历史空间,所以一个接一个的人出现在这个空间里拍照。每个人头就像一个大抽奖的幸运轮。当然,没有人比那张茶几更幸运。只是它把两个相隔55年获得诺贝尔奖的华裔获奖者联系在一起。
我想起了在新英格兰的红砖墙和老房子的氛围中,我在哈佛大学看到的一个停车位。这是哈佛大学授予诺贝尔奖获得者的“特权”:在校园里有自己的停车位,仅此而已。毕竟,哈佛有30多名诺贝尔奖获得者。我的思绪回到了杨振宁三岁那年。1925年,孙中山逝世。孙中山宝座前挂着一副挽联:革命尚未成功,同志们仍需努力。(陈祖芬)(原标题:莫言和杨振宁与幸运茶几)