黑夜夺走了他的眼睛，母亲用数学帮他寻找光明

1

被俄罗斯人视为图腾母亲河的伏尔加河，在苏联成立后，为了充分发挥其效用，修建了10多个水电站。然而，在20世纪60年代，苏联农业、水利和经济界的*认为伏尔加河的航运、发电和灌溉能力仍然太弱，因此他们决定“将水从北方引向南方”:将水从博卡拉河和北德维纳斯河引向北冰洋，以补充伏尔加河。

经过十几年的调查论证，*公布了“南水北调”工程的实施方案，引起了社会的广泛关注。一位数学家听到这个消息时非常担心。依靠他一贯的数学直觉，他认为自然环境的变化过程极其复杂，影响因素太多。然而，数学模型本身是有缺陷的，几乎不可能准确预测引水对环境和经济带来的变化。不久，他给戈尔巴乔夫写了一封关于他的想法的信，在信中他表达了他对引水的坚决反对。

列宾的杰作《伏尔加河上的五条河》(照片来源:*)

这位数学家是苏联科学院的院士，因提出了以自己名字命名的最大值原理而闻名于世。他被认为是冷战时期苏联数学的火炬，有很高的威望。尽管如此，戈尔巴乔夫不同意他的信。他认为引水是水利部门的一个研究项目。一位数学家没有资格照着做，把信扔进了一堆废纸里。听到这个消息后，很多人也议论他，说他多管闲事。

数学家庞特里亚金后来因政治、经济和环境因素而搁置了“南水北调”。尽管他和他深爱的苏联都在那个时候去世了，但这足以证明他的远见卓识。然而，你很难想象这位比任何人都看得更清楚的数学家实际上什么也看不见——他是盲人。

庞特里亚金

2

事实上，庞特里亚金曾经是一个健康的人。他出生在一个普通的农村家庭。他的父亲是会计，母亲是裁缝。虽然这个家庭很穷，但他们很享受。作为一个孩子，庞特里亚金对技术充满好奇，并且总是喜欢玩机械。一天，他家的汽油炉坏了。他像往常一样拿着工具去修理它。然而，当他走近汽油炉时，砰的一声掉进了血泊中。

童年的庞特里亚金(照片来源:clubcarmelita.com)

过了很久，小庞特里亚金终于从昏迷中醒来，但他无法睁开眼睛。由于严重受伤，他的眼球被摘除了。今年他只有13岁，他不能再享受多彩而辉煌的世界了。这突如其来的打击使全家陷入极度悲痛之中。他的父母非常担心他的未来，但他雄心勃勃，提议继续上学，或者至少完成高中学业。我的母亲，渴望我的儿子，放下所有的工作，送他上学，白天陪他去上课，晚上帮他复习，给他读这本书的内容。

庞特里亚金的父亲(照片来源:clubcarmelita.com)

起初，他的父母想让小庞特里亚金学一种乐器，后来他可以靠音乐谋生。然而，学了三年钢琴后，他没有取得多大进步。他们还要求他学习历史。结果，他的考试成绩一塌糊涂。当他的父母不知所措时，小庞特里亚金开始对数学感兴趣。这对我妈妈来说很忙。她上学才一年。在数学中，要分辨和准确读出这么多奇怪的符号比《蜀道》还难。

庞特里亚金的母亲(照片来源:clubcarmelita.com)

我们知道在集合论中经常使用“∪”和“∪”等符号。它们非常相似，但意义完全不同。它们的意思是“交叉”、“联合”、“包容”和“包容”。对于蝌蚪男孩来说，区分这些符号非常简单，但是在庞特里亚金的母亲眼里，它们可能和随机代码一样。我该怎么办？母亲和庞特里亚金发明了他们自己的一套数学语言。例如，每当母亲说“尾巴放下”时，他知道那是符号“；而当她说“尾巴离开”时，那是符号“”。