血型，到底是干嘛的？

1900年，奥地利医生卡尔·兰德斯坦纳第一个发现了血型。他的研究获得了1930年诺贝尔生理学奖。从那以后，科学家开发了更强大的工具来检测血型的生理特征。他们发现了一些有趣的线索，比如追溯血型的遥远过去，以及检验它们对人类健康的影响。然而，我发现血型在许多方面仍然神秘。科学家们没有对它们的存在给出一个很好的解释。

“这不是很神奇吗？”圣地亚哥加利福尼亚大学的生物学家阿吉特·瓦尔基说。“在这一发现被授予诺贝尔奖近100年后，我们仍然不知道血型是用来干什么的。”

布伦德尔的大胆实验

在历史的大部分时间里，从一个人向另一个人输血只是一个疯狂的幻想。

在文艺复兴时期，医生们考虑如果将血液注入病人的静脉会发生什么。有些人认为这可以用来治疗各种疾病，包括精神障碍。最终，在17世纪，一些医生将这个想法付诸实践，带来了灾难性的后果。一个法国医生给一个疯子注射了小牛血，这个疯子立即开始流汗、呕吐并排泄出灰白色的尿液。这名男子在再次输血后死亡。

如此悲惨的事故使输血声名狼藉了150多年。即使在19世纪，也只有少数医生敢尝试这种手术。其中一个是英国医生詹姆斯·布伦德尔。像他同时代的许多人一样，布兰德目睹了许多女性病人在分娩过程中因过度出血而死亡。1817年一位病人去世后，他发现自己再也无法忍受现状。

"我不禁认为病人可能在输血后幸存了下来。"布兰德后来写道。

布兰德逐渐相信，早期输血事故的失败是由于一个根本性的错误:用他的话说，是“动物血”的输血。布兰德得出结论，医生不应该在不同物种之间输血，因为“不同种类的血液彼此相距很远”。

布兰德得出结论，人类患者应该只输人血。然而，从来没有人做过这样的手术。因此，布兰德着手准备。他设计了一个由漏斗、注射器和试管组成的系统，将献血者的血液引导至需要输血的患者。在狗身上测试了这个装置后，布兰德被叫到一个正在流血的垂死病人的床上。"只有输血才能给他机会。"他写道。

几个人向布兰德捐献了总共14盎司的血液，然后布兰德将血液注射到了这名男子的手臂上。手术后，病人告诉布兰德，他感觉好多了——“没那么头晕”——但两天后，他就死了。

尽管如此，这一经历使布兰德相信输血将极大地造福人类。在接下来的几年里，他继续给身患绝症的病人输血。总之，他做了10次输血手术。其中，只有4名患者存活。

此外，一些医生也进行了输血测试，他们的成功率也令人失望。人们已经尝试了各种方法，包括17世纪80年代的牛奶输血(毫不奇怪，这是徒劳和危险的)。