腊月里来腊肉香

腊肉是农历十二月给人们的一道佳肴。四川、陕西、湖北、湖南和中国其他省份的人都有制作熏肉的习惯。团圆饭怎么会有这么少的腊肉？腊肉的皮是金黄色的，有光泽，瘦肉是红色的，肥肉是黄色的，有腊肉特有的香味。当你忍不住把它含在嘴里咀嚼时，你会发现你的牙齿和脸颊是芳香的，肥而不腻，味道很好。

青椒炒培根，颜色清晰(网络图)

腊肉的历史非常悠久，对于它的起源有很多解释。顾名思义，腊肉与冬季月份有关。在封建社会，农民把农历十二月称为腊月，唐代诗人杜甫写了一首诗:“腊月总是温暖而遥远的，今年的腊月是完全冻结的。”

那时，人们吃腌制食品的机会比吃新鲜食品的机会多。原因不外乎两个:一是易于保存；二是交通不发达，肉类流通范围相对较小。那时，普通家庭很少有机会宰杀牲畜，人们只偶尔吃一次肉。此外，由于糟糕的饲养技术，许多动物被放牧而不是圈养，因此动物有更多的瘦肉和更少的脂肪。众所周知，瘦肉不利于在常温下保存，而且人们不能很快吃到它，所以他们开始想其他办法。这种方法是酸洗。根据相关记载，三国之前的“远征军”带来了腊肉、煎饼和其他容易保存的食物。

熏肉有一定的技术含量。中西部地区多山，植被丰富，木材丰富，腊肉通常用柴火熏制。在每年的第十二个月，每个家庭都会杀死肥猪，把它切成块，放在一边一整天，以去除从肉中渗出的血。第三天，在猪肉中加入盐，加入香料如黑胡椒、丁香、天竺葵、茴香等。然后浸泡在罐子里。大约一个星期后，当调料有味道时，取出腌好的肉，用温水清洗，穿上，挂在通风良好的地方晾干水分，然后抽上烟。

熏肉(网络图)

当地家庭烧柴做饭时，干猪肉通常挂在炉子上。这不仅方便了烹饪，还节省了特殊熏肉的时间。熏肉非常美味。腌猪肉时，如果盐撒得不均匀，肉会在明年的4月和5月变质。吸烟也是习得的。最好选择柏树树枝，不时地把猪肉翻过来。

由于其悠久的历史，腌制肉类的具体发明者不再可用。然而，根据地方志和相关文献，腊肉的命名与三国初期的军阀张鲁有关。

公元215年冬，东汉宰相曹操率领十万大军西进汉中。汉宁太守张鲁战败，向南进军到巴中(今四川省)。当张鲁经过汉中市的红庙村(今陕西省汉中市南郑县红庙镇)时，由于人少马少，他在山坡上打了个盹。几天的艰苦工作并没有打倒曾经占据汉中的那个凶悍的人，但是隶属于几千个下属的问题让他很难过。“唉，一切都结束了。”二十年前，张鲁在动乱的时候在汉中建立了割据政权。他用五斗米(道教的一个分支)教育人民，把汉中变成了天堂。难民一个接一个地来了，仅从伍兹谷就有数万名关西村民逃离汉中。东汉政权忙于照顾汉中，所以拜张鲁为镇中郎将，并领导汉宁府。

张鲁深知升官只是曹操的权宜之计。曹操收拾了吕布、、刘璋等人之后，他就没有好日子过了。果然，汉中的军队已经习惯了养尊处优。虎豹君的对手是谁？

“主人，事已至此。，战争比走路好，走路比跌倒好。你投降后，你的领主仍然是公爵。”该账户的第一顾问阎圃在附近提供了及时的建议。

“那我应该扔下谁？”在阎圃面前，张鹭没有必要躲也不能躲。

“听说刘世军(指蜀汉前统治者刘备)带着黄权，他的部门准备迎接我们。”

汉中王张鲁及其群臣议(连环画)

张鹭一听，并不激动。起初，他还认为刘备的仁义世界罕见。刘备恨这个“大耳贼”，尤其是一年前他背叛了自己的信任，从自己的同胞刘璋那里得到了好处。从目前的形势来看，曹操是一个对手。刘备对自己没有仇恨和敌意。难道你不投降你的对手而不是你的盟友吗？

想到这里，张鹭心里一阵烦闷。他站起来环顾四周。突然，他发现了一个现象:“为什么到处都是炊烟？是为了取暖而燃烧的火吗？”

阎圃给他的下属打电话询问。间谍报告说村民们用柏树树枝熏制猪肉。

“熏猪肉？”正当张鹭好奇的时候，当地的村长来拜访了他。原来，当地村民非常感激省长的好意，特地为他们准备了一顿家宴。张鹭乐呵呵地走了。食物在地下生长，酒储存在地窖里，鸡在自己家里饲养。席间，张璐对一盘炒成褐色的腌猪肉赞不绝口。他漫不经心地说:“这种肉每年农历月都会腌制和熏制，可以在下一个农历月食用。我想我们不妨称之为培根。”

村长连忙欢呼起来，让人拿出一包腊肉，准备送给张鹭。张鲁摆手道:“我军大败。为什么是明天？”然后，他转向阎圃说:“我宁愿做曹公的奴隶，也不愿做刘备的客人。我不能为了享受我的呼吸而屈服于背信弃义的人。”于是张鲁向曹操投降了。

腊肉诱人的颜色(网络图)

张鲁投降曹后，带着他的军队搬到了洛阳。虽然我再也没有吃过腊肉，但我已经无忧无虑地度过了余生。但他没有想到，随口取名的培根，居然芬芳了一千年。

今天，腊肉也在超市的冰柜里上架。然而，为了达到色、香、味俱佳的效果，城市超市的腊肉大多采用非人工熏制。该方法是将腌制好的肉在工厂车间集中腌制风干，然后加入色素，最后包装均匀。这种腊肉看起来更顺滑，闻起来更醇厚，尝起来又脆又滑，但毕竟它缺少许多原有的味道。这种味道，也许带着农民手工腌制的地方风味，也许带着浓郁的柏树树枝的味道，更可能带着家乡父母的浓浓爱意...