为大师续燃文化之火

“历史传统不能中断一天。如果中断，它将无法来回连接。我们都是为文化圈服务的人。我们的生命即将结束，我们不值得留恋，但无论环境多么艰难，都必须点燃这种文化的蜡烛，以便幸存的人们或他们的后代能够接受这一传统……”

这是我国著名历史学家、国学大师顾颉刚的一段话。他一生都在实践这个使命。在专著《古史之辩》、《汉代学术史》、《中国疆域沿革史》和《中国史学导论》的背后...是顾先生“无论环境多么艰苦，都要点燃文化的蜡火炬”的一颗冰心，也是继顾先生之后的许多后继者的心血结晶。

顾颉刚先生晚年精疲力尽，无法整理大量积累的文稿。1978年，他邀请学生王旭华搬进他的旧居——赣面胡同61号，帮助整理积累的手稿。如今，近40年过去了，王旭华从未离开这座老房子，也从未停止工作一天。

是什么支持他独自学习了近40年？在完成工作的将近一半的时间里，你有没有想过找到另一种方法来带头？他未知的情感和得失之间的故事是什么？蝌蚪王对王老充满了好奇和敬意，所以他接受了采访。

在找到王旭华的故居之前，关键词如享受国家特殊津贴、社科院研究员、近90岁、圣人式、主人式、最具中国特色的四合院等。一直在小蝌蚪君的脑海里盘旋。但穿过狭窄的走廊，小心翼翼地避开各种方便晾晒的衣服，直到找到王老住的两个主要房间，小蝌蚪君总是怀疑地址的真实性。

仔细看，这两个红色的窗户和绿色的瓷砖房子相当破旧。在一群充满市场氛围的现代临时建筑中，只有它仍然保留着上个世纪老北京四合院的一些规则和氛围，这使它们更加孤立和超然。蝌蚪君轻轻地敲了敲门，不一会儿，走出一个老人，穿着一件短家居服，白发白须，手里拿着一瓶酸奶。他温和地笑着看着我:“我是王旭华。你在找谁？”

在展示了自己的身份之后，小蝌蚪君被老人热情地接纳了。房子不大，灰色的混凝土墙壁上布满了潮湿的痕迹，只有角落里堆满了堆积如山的书籍和材料，这显示了屋主的知识和经验不同于普通的四合院房客。

没有太多的客套话，王老主动谈了自己与顾颉刚先生的交往以及多年的研究经历。他的速度非常快，而且他没有智力迟钝或说话含糊不清的老人。他明亮的眼睛正盯着你的对面，移动着年轻人的活力和幸福。

房子里最显眼的东西是堆积如山的书籍和材料。

旧王曼旭华的近照

与顾氏的因缘

顾颉刚先生一生都在孜孜不倦地教导人们。他追随了许多弟子，形成了一个“古史辨”派。然而，王旭华仍然是一个非常特殊的人，因为他的“半路出家”，因为他与顾时的一生有着很深的交集。

1949年5月，顾颉刚应邀在上海成明书院任教。20岁的王旭华在这里学习时，见证了一代大师的风采。

当被问及顾时的演讲是否有启发性和杰出性时，这位老人像个孩子一样笑着说:“顾时有点口吃，演讲不太生动。”他的眼里闪过一丝调皮，然后他说:“不过，顾实是最提倡教学的人，鼓励大家踊跃提问。我坐在他旁边，最喜欢问问题。因此，顾实应该对我印象深刻。”

虽然这次师生会议只持续了几个月，但对于对自己的学术方向感到困惑的王旭华来说，这就像是点燃了一盏明灯——他以前学过中医和文学，现在历史应该是主攻方向。对于顾颉刚来说，这个勤奋好学的学生也给他留下了很好的印象。他曾在日记中写道:“在程明学院，尽管学生很少，但他们愿意努力学习...王旭华很有提问的能力，能做出……”(注1)

也是在1978年，晚年的顾颉刚把他的小弟子王旭华叫到北京，帮助他打好基础。

顾颉刚晚年在北京的公寓里拍了一张照片(在线地图)

让纸的墨水闻起来很香。

在王旭华看来，他一生中仅有的两个工作选择是由顾决定的。他从未辜负过王先生的安排和委托。

1950年，王旭华从成明书院毕业，经顾颉刚推荐，进入联合图书馆(后改为历史文献馆)工作。这持续了28年。老策展人顾求知若渴，致力于抢救珍贵的历史文献。王旭华也深受其影响。根据图书馆工作人员的记忆，“王旭华和他的妻子每天下班后都会留下来做研究和检查资料，并且经常直到晚上10点才回去休息。”(附注2)

顾(1904.11.10 ~ 1998.8.21)是著名的古书家、目录学家、书法家，曾任上海图书馆馆长。(网络图)

上海私人联合图书馆旧址

早在1962年，顾颉刚就写信给当时的文化部副部长周扬，要求将学生刘、黄永年、王旭华转到中国科学院历史研究所帮助整理手稿。然而，由于种种原因，刘是唯一一个去旅行的人。

1978年4月，经过多方努力，王旭华终于应顾颉刚的邀请到达北京。

做出进入北京的决定并不容易。当时，王旭华年近五十，事业稳定，家庭幸福。来到北京意味着事业的新开始和与家庭的长期分离。顾实的电话没有让他犹豫太多。他带着他15岁的女儿。他离开上海，来到北京，住在干面胡同61号老师的旧居，成了老师的助手。

顾颉刚对这位弟子寄予无限信任:“我已将我一生积累的手稿交给他，并向他解释了如何组织它们。在我的一生中，他和我可以讨论一切，而且在他死后，他仍然可以按照我的愿望继续工作……”

两年后，1980年，顾颉刚因病去世，留下了大量的学术论文、古籍、笔记、信件、日记等。王旭华和顾颉刚的女儿顾超和姐妹们携手开始了数十年的整理工作。他们每个人都有自己的分工。王旭华主要负责整理学术著作和文集。谷宏负责笔记，顾超负责整理日记和信件。

1953年，顾颉刚带着妻子和孩子。(中国徐州网络)

坚持、收获和幸福

2010年12月25日，在顾颉刚先生逝世30周年之际，《顾颉刚全集》出版，共分8卷、59卷、62卷，总字数约2500万字。在这背后，有许多大师和博士的辛勤工作，却不记得回报，顾巢姐妹几十年的努力，还有王旭华对老师的庄严纪念。那一刻，他像个孩子一样快乐。

《顾颉刚全集影子》(光明日报)

当被问及来北京后是否感到不便，以及他是否独自在书房里呆了几十年时，王老微笑着对小蝌蚪君说了一句模糊的话:“不！”小蝌蚪君还没来得及问更多的问题，他就把话题转了过来，开始谈论顾时努力学习并奖励他后发生的许多旧事。

顾氏一生孜孜不倦，晚年在日记中告诫自己:“此生勿恨”。他收集孟姜女传说的资料已有50年，收集的资料有一百万字之多。在他生命的最后一年(1980年)，当他因病住院时，他仍然在病床上校对旧书《孟姜女故事研究集》的再版版面...

顾时对他的继任者也很关心和支持。他要求学生以他的名义写文章和提交文章，以赚取更多的钱来维持生计。《明末清初的四川》和《中国古代车辆战争考》都是他向学生布施的产物。他为学生推荐工作，并对职业和生活进行指导。"我的两个主要职业选择是由老师决定的。"说到这里，老人的眼睛闪闪发光。......

老人的情感感染变成了蝌蚪王，他的疑虑逐渐被驱散:“无论环境多么艰苦，文化的火炬都必须点燃。”顾颉刚用他的思想和精神点燃了文化之火，照亮了无数人的心灵，包括他心爱的小弟子王旭华。另一方面，后者把他生命的一半献给了火，希望它能继续燃烧，永不熄灭。

他真的不后悔。

-

个人简介:

顾颉刚(1891980)，汉族，江苏苏州人，我国著名历史学家，我国历史地理学和民俗学的奠基人，我国“古史辨”学派的创始人。他提出了“中国古代史由层次引起”的理论。主要著作有:《古史辨》、《方士与秦汉儒生》、《黄三考》、《汉代学术史》、《中国疆域沿革史》、《孟姜女故事研究集》、《吴歌甲集》等。

王旭华:1929年生，江苏江阴人。作为著名历史学家顾颉刚先生的助手，他整理了自己一生积累的手稿。他还从事一些先秦史和学术史的研究。他参与了《中国大百科全书·中国史》的编纂，编辑了《张全集》，发表了《战国至西汉未实行“天黑风”的天目制度》、《孔子钉十字架论析中的李贽思想》、《孔子研究与评价中的古史之辩》、《顾颉刚疑古思想论》、《物论释》等论文。1989年退休后，他继续整理顾颉刚先生的遗体。他于1992年1月被聘为特邀研究员，自1993年10月起享受国务院颁发的*特殊津贴。

备注1:工资与力量之火的蔓延，李健思的方式——王旭华先生访谈录，《中国古典与文化》1998年第03期

注2:顾:图书人生《文汇报》201107

注3:除注明出处的图片外，所有图片均由小蝌蚪君拍摄