世界预防自杀日——显微镜下的抑郁症

每年，9月10日不仅被称为“教师节”，也是“世界预防自杀日”。据统计，我国每年约有28.7万人死于自杀，其中63%患有精神疾病，是导致自杀的“头号杀手”。在各种精神疾病中，抑郁症最为公众所熟知，其终生自杀率高达6% ~15%。

(来源:长江商报)

在最近流行的综艺节目《走向成年》中，演员徐锦江一直在寻找他“一个巨大婴儿的父亲”的形象。然而，不难看出，在他极度控制和依赖儿子的背后是他的不安全感。他还在采访中透露了自己的抑郁经历。

(来源:新生活愿景)

显然，抑郁症并不像我们想象的那么遥远。根据世界卫生组织(世卫组织)的统计，世界上有3.5亿抑郁症患者，可容纳约60万辆高速列车。具体来说，一个人一生中患抑郁症的概率是1/6到1/5。换句话说，我们都有可能被称为抑郁的子弹击中，我们都有可能陷入无助、绝望和无用的感觉——想象一下你生命中最黑暗的时刻，并把它传播到每一天，那就是抑郁的感觉。

科学家们一直在努力应对抑郁症。他们的突破始于大脑研究。

视频:抑郁是什么感觉(见水印来源)

体外:抑郁症研究的起点

抑郁症患者，有什么问题？

大脑。

这是一个非常自然的想法，但不幸的是，人脑被包裹在头骨中，这不便于直接研究。直到20世纪60年代，事情才有所改变。

那时，医生给高血压患者开了一点利血平。当时，学术界认为去甲肾上腺素会激活迷走神经，使血管处于收缩状态，从而导致高血压。利血平可以抵抗和减弱去甲肾上腺素的作用。有趣的是，尽管服用利血平的患者血压下降，但他们中的许多人都有抑郁症状。

"去甲肾上腺素与抑郁症相关吗？"带着这个想法，美国精神病学家查尔斯·内梅洛夫开始系统地测量抑郁症患者的激素水平，最终发现:是的，他们的去甲肾上腺素水平与普通人不同。

查理·内梅洛夫(图片来源:研究之门)

老鼠:实验室制造的抑郁症患者

继去甲肾上腺素之后，学者们发现了两种可能与抑郁症有关的物质，血清素和多巴胺。

许多年前，微生物学的创始人罗伯特·科赫提出了一个原则:为了确定微生物和疾病之间的关系，病人应该能够分离出这种微生物并将其接种到健康的有机体中，这种有机体应该会引起同样的疾病。

罗伯特·科赫(照片来源:搜狐)

根据这个原理，有两种方法可以确定去甲肾上腺素、血清素和多巴胺与抑郁症之间的关系。首先，试着减少他们在正常人大脑中的含量，看看正常人会发生什么变化。第二，增加他们在抑郁症患者大脑中的含量，看看抑郁症患者是否得到缓解。

当然，我们不能亲自做这件事。

科学家把目光转向老鼠。

动物也有情感。想想你的猫。如果它“生长在深闺”，它可能会在繁忙的道路上“油炸”自己的头发。另一方面，如果它吃美味的食物，它会发出“咕噜咕噜”的声音，表示它很舒服。

那么，动物会沮丧吗？

1977年，波尔塞特公司准备尝试一下。他准备了一个不太大的水池，把老鼠扔了进去。很自然，老鼠会逆流而上，而Porset不会让它逆流而上——反复将它推入水中。

一段时间后，老鼠停止了挣扎，像抑郁的病人一样，陷入无助、绝望和无用的境地。......

实验室老鼠(照片来源:jax.org)

穿透大脑的工具。

通过抑郁症的动物模型，科学家可以很容易地观察到某些药物对抑郁症的影响。然而，这还不够。最好深入大脑，观察药物对神经的直接影响。

大脑由神经组成，神经通过电流控制人体的各种活动。因此，为了深入研究药物对抑郁症的作用，我们可以首先研究药物对神经电流的影响。

1981年，德国生理学家厄温·内尔和萨克曼发明了膜片钳技术。如需更多信息，请移至膜片钳-打开细胞秘密的钥匙

其原理如下:使用玻璃管吸取神经细胞并分离神经细胞的特定部分。玻璃管中有电极，可以监测这个位置的电流变化。

(膜片钳图，照片来源:haikudeck.com)

第二项技术是功能性磁共振成像(fMRI)，出现于20世纪90年代。详情请移至“与刘桂勇博士谈磁共振成像”

不管神经细胞有多特殊，它们仍然是细胞。像所有细胞一样，它需要氧气，而氧气又来自周围的红细胞，更确切地说是血红蛋白。

血红蛋白就像一把铁钳。它含有铁，可以保存氧气。血红蛋白不与氧结合，与铁相似，能干扰磁场并在磁场中显示出来。一旦与氧气结合，血红蛋白就失去了干扰磁场的能力，在磁场中变得不可见。

所以，我们不能通过磁场检查血红蛋白的状态来推断神经元的活动吗？

这是功能磁共振成像，通过它可以全面观察抑郁症患者的大脑。

功能磁共振成像下的大脑(图片来源:pubmed)

光:科学家的新助手

说到这里，一些读者一定已经发现神经元和整个大脑之间仍然存在巨大的差距。

想想我们在高中学到的条件反射。一个完整的条件反射需要多个神经的参与，包括传入神经元和传出神经元。换句话说，只有当多条神经相互连接并形成通路时，它们才能执行特定的功能。

要研究情感，还必须研究神经通路。

研究一个神经元并不容易，更不用说研究一系列神经元了。多年来，学术界一直深受这个问题困扰，直到2010年，一些学者说，让我们向植物学习。

植物有许多令人惊奇的东西。例如，向日葵没有肌肉，但是它们可以绕着太阳跑。例如，蓝藻只有一个细胞大小，但它们根本不需要工作——只要晒太阳，它们就可以通过光合作用自给自足。

蓝细菌(照片来源:生物谷)

受到蓝藻的启发，神经科学家提出了一个雄心勃勃的计划。首先，由于蓝细菌可以进行光合作用，它必须含有对光敏感的蛋白质。然后，找出编码这些蛋白质的基因，并通过转基因技术将它们运送到神经元。通过这种方式，神经元会融合成光敏蛋白，并对光变得敏感。最后，特定的光波被用来影响感光蛋白，以增强或减弱神经电流。这样，就有机会观察神经元对周围神经元的影响，然后推测与抑郁症相关的整个神经通路的变化。

光遗传技术(照片来源:蝌蚪杖)

摘要

纵观抑郁症的研究历史，我们可以发现:新技术总是带来新的发现；新发现和新研究也能催生新的研究技术。

神经科学家现在已经深入大脑，对抑郁症的研究也越来越深入。尤其是近两年来，大家一定都看过氯胺酮治疗抑郁症的报道和胡发现抑郁症发病机制的报道。

虽然抑郁很可怕，但仍有希望。也许，在我们的一生中，我们可以完全克服抑郁，让它不再与“自杀”这个可怕的词联系在一起。

胡·因其在抑郁症研究方面的贡献而获得IBRO-Kemali国际奖(图片来源:搜狐)

参考:

[[1]王军，胡宏.神经活动依赖工具的研究进展与展望[[J].中国科学院简历，2019，49(3):202–219。

《抑郁症:一种对抗抑郁治疗敏感的新动物模型》，[大学出版社，2001年。自然，1977，266(5604):730–732。

[3]李S，JEJEJJ，KWAK Y，等.[J]。分子大脑，2010，3(1): 8。

[[4]马尔希·乔治·斯，曼·杰·杰·德·[[J]。《柳叶刀》，2018，392(10161):2299–2312。

[5]王伟鸿。抑郁症。自杀和危机干预[。重庆出版集团图书出版有限公司(重庆出版社)，2006。

[6]神经科学[男]。高等教育，2002年。

[7]乔凡尼·富契多。什么是情感[·M]。黄觉平，译。湛卢文化/浙江人民出版社，2018。

[8]郝伟，于欣。精神病学[医学硕士]。人民卫生出版社，2013。

[9]王郑文，王，，等.光遗传学和化学遗传学在抑郁症研究中的应用.(201720) [201002]。http://jnyxy.cnjournals.org/html/2017/5/20170513.htm.

[10]大卫·巴洛，诉马克·杜兰德|。变态心理学[。黄征，翻译，高娟，翻译，张静华，翻译。中国轻工业出版社，2017。