带你走近夜晚工作的科学家

生物学家尼基·克罗伊在晚上研究向日葵。照片来源:诺亚·伯杰

罗德里戈·麦德林只想小睡一会儿。作为墨西哥国立自治大学的生物学家，他在拉康顿雨林捕捉蝙蝠几个晚上后已经筋疲力尽。“所以我躺在地上。我愉快地睡着了。”他说。白天小睡一会儿后，他不安地醒来。墨西哥最致命的矛头蛇之一在他头顶上方30厘米处滑行。“我不敢动，让它先走吧。”他回忆道。

夜幕降临，麦德林又开始捕捉蝙蝠。但是整个晚上，“我被幻觉困扰，觉得有很多蛇。”尽管有丰富的夜班经验，麦德林仍然欢迎“疲惫”的黎明。

事实上，对于一些科学领域来说，科学家们晚上工作是不可避免的，或者说这已经很普遍了。如果你想研究蝙蝠行为或星云或睡眠生理学，你可能不得不在晚上工作。这样，科学家也会遇到白天晚上不会出现的问题。他们可能在晚上从铁轨上掉下来，在实验中打瞌睡，甚至在半夜患上妄想症。"人类注定要被黑夜所控制。"休斯顿大学的心理学家Candice Alfano说。阿尔法诺目前负责美国宇航局的生物钟紊乱研究。

然而，许多接受《科学》杂志采访的夜间工作的研究人员表示，他们不会放弃自己的工作。尽管痛苦和疲惫，科学仍然可以给他们带来和平和快乐。“你可以更多地了解自然和你自己。这是我幸福的源泉。”麦德林说。

夜班研究人员面临的挑战也发生了显著变化。例如，生物学家必须逆转他们的生物钟来适应某些动物和植物。

加州大学戴维斯分校的博士后研究员尼基·克罗伊主要研究向日葵。这种植物的花蕾通常在黎明前开放，所以她必须在一周内每天3:30起床，安装摄像机和解剖仪器，观察向日葵生殖器官的外观和发育。

虽然克罗伊可以在早上自然醒来，但她笑着说，“晚上在野外工作很痛苦。”在最后一轮六天的工作后，她精细的运动技能被疲惫所击败:她不停地掉落微小的花器官，并把它们丢在草丛中。她希望这种丢失的数据不会一直存在。

克瑞的社交生活也受到了影响，因为她在工作周期间与周围的人生活在不同的时区。“我的朋友想一起吃饭，但我不能。”她说，“我必须在20点上床睡觉。”她还发现很难停止工作，因为她周围的每个人都在努力工作。阿尔法诺说，与医生和卡车司机等传统夜班工人不同，科学家也和朋友及家人一起参加白天的活动。此外，他们可以“妥协”不均衡的睡眠时间表。"在某个时候，你已经超过了睡眠-觉醒机制的极限。"她说。

除了这些奇怪的时间，夜间生物学家经常在野外工作。这些环境对人类非常危险。中国*科学院的鱼类和青蛙生物学家洪不得不在黑暗中走过铁轨。一些同事不小心从30米高的大坝上摔了下来。"他突然消失了。"洪勇说道。

幸运的是，这位同事还活着，只是脚踝受伤，疼痛难忍。还有一次，洪不小心撞上了马蜂窝，后者爆炸了。"我们一路奔跑，跳进一条小溪躲避蜜蜂。"他说。

为了帮助学生克服对夜晚的恐惧，麦德林采取了“恃强凌弱”的措施，比如戴上豹纹面具，慢慢跟在后面。他引起了很多尖叫。"许多人可能称之为虐待。"然而，麦德林说，他认为面对蝙蝠或其他夜行动物时保持冷静很重要。"如果你能接受，这个夜晚实际上更舒适。"

与生物学家不同，宇宙学家通常在相对舒适的房间里工作。但是久坐也有它的缺点:困倦。

南非天文台的宇宙学家布伦特·米斯扎尔斯基回忆说，当管道破裂时，他帮助清理管道。工作了几个星期后，当他不得不再次观察时，他在椅子上睡着了。

嗜睡有两个原因:首先，夜班违反了身体的睡眠欲望；第二，白天补充睡眠通常是不愉快的。暴露在阳光下会阻止大脑产生褪黑激素和其他自然催眠药。结果，人们白天睡得更短，感觉更轻松。阿尔法诺将夜班描述为慢性时差反应。

夜班工人睡眠质量差也会产生连锁反应。这可以升高血压并改变激素如生长素和瘦素。英国斯旺西大学的心理学家菲利普·塔克说，结果是“人们会在夜班时吃零食而不是正餐，这些零食通常是不健康的”。因此，长期上夜班的工人会患肥胖症和心血管疾病。

然而，没有研究具体分析夜班科学家是否会遇到这些问题。此外，大多数科学家一次几个月或几年都不在夜间工作。

事实上，夜班越来越少是当前的趋势。随着技术的发展，计算机可以自动执行许多任务。许多观测站和粒子加速器也雇用技术人员来操作复杂的设备。例如，天文学家可以向天文台申请使用天空观测数据，并简单地等待结果，而不必去天文台日夜颠倒工作。

然而，对许多领域来说，开夜车仍然是一种传统，甚至是一种荣誉徽章。在米沙斯基天文台，大多数天文学家每个月都要上一周的夜班。“最糟糕的是，一周的夜班打乱了你的生物钟，就在结束后，夜班又开始了。”塔克说。

为了最大限度地减少这些影响，米斯扎尔斯基选择每隔几个月连续两周上夜班。

此外，身体透支也会损害精神。夜班会减缓心理过程，缩短注意力持续时间，让人感觉漫无目的。美国宇航局科学家兼宇航员特雷西·考德威尔·戴森两次造访国际空间站，在那里她不得不工作一整天，只睡两个小时。戴森和其他宇航员在高强度工作下进行了精神敏锐度测试，结果非常清楚。她说，“我们都在欺骗自己，认为我们可以保持良好的状态而不睡觉。”

加州大学河滨分校的天文学家维维安·U试图在夏威夷莫纳克亚的英国红外望远镜天文台写一篇论文。海拔4267米加剧了夜间工作的精神冲击。一天晚上，她突然想到了一个灵感，将星系形成与苹果着陆相比较。第二天早上，她意识到这是“胡说八道”。

为了回到这一点，一些组织也制定了非正式的规定，以避免由科学家的瞌睡引起的问题。“有人告诉我晚上不要从控制室发电子邮件。因为当你第二天醒来再次阅读时，你可能会发现这封邮件毫无意义。”荷兰莱顿天文台的天文学家莉莎特·古兹曼-拉米雷斯说。

此外，一些科学家会在夜班期间“充满激情”。古斯曼-拉米雷斯在独自上了14小时夜班后开始唱歌。"我记得曾多次唱过我最喜欢的流行歌曲。"她说。

如果14小时夜班听起来很糟糕，极地科学家就更可怜了。在极地的冬天，他们不得不忍受几个月没有阳光的日子，最后昼夜颠倒。结果，许多“夜猫子”出现在极地站。冰立方中微子天文台的物理学家马克·范·罗塞姆说，漫长的极地之夜让他每天可以睡32小时，睡10小时，工作22小时。现在太阳升起来了，他发现很难入睡:他一晚上能睡6个小时。

极地科学家还必须解决其他冬季问题。许多室外实验需要绝对的黑暗，所以平台上的居民应该盖住所有的窗户，以避免光线照射。“我们就像生活在一个盒子里。事实上，就像窗户突然消失了一样。”范·罗塞姆说。

澳大利亚戴维斯南极站的医生约翰·帕克也表示同意。“当你不能看窗外时，你的视角也会改变。小事情也会变得很大。”他称这种精神上的“近视”甚至发现自己在无尽的夜晚患有妄想症，总是认为有人偷了他的东西。其他在夜间工作的科学家也报告了类似的问题。他们变得更加敏感，对同事更加尖刻。

尽管困难重重，帕克仍然喜欢南极漫长的极地之夜，并将其称为一次大冒险。夜间活动缓解了他的紧张情绪，甚至16人的团队也举行了篝火晚会来迎接初升的太阳。

许多夜班科学家分享帕克的想法:痛苦和快乐。许多人喜欢夜晚的宁静，欢迎美丽的日出或欣赏闪烁的极光。其他人沉迷于电影或工作更努力。去年冬天，帕克完成了他参加的几次人道主义医疗救援任务的报告。

随着年龄的增长，科学家会发现你上夜班的能力开始下降。然而，他们仍然期待与他们喜爱的动物或自然景观“亲密接触”。德国地球科学研究中心的矿物物理学家塞尔吉奥·斯佩齐阿勒在几个粒子加速器中度过了许多长夜。“夜班的记忆印在我的脑海里。这是人生中一次美妙的经历。”他说。

(张张编)

中国科学新闻(2016-129，第三版国际)