爱多士：生活不能自理的数学怪才

在漫长的数学历史中，有许多疯狂的数学信徒热爱这门学科，并为此奉献了一生。在他们看来，数学就是生活。保罗·爱多士可以说是最疯狂的人之一。在别人眼里，他对数学的痴迷简直不可理喻，就像一个疯狂的怪物。然而，爱多士认为，只有数学是完美和永恒的，值得终身热爱和追求。

我的大脑对天才数学家爱多士的传奇(网络图)是开放的

他学完数学后，几乎每天都要学19个小时的数学，所以他经常喝咖啡来刺激自己。当他的朋友建议他休息时，他总是回答说:“坟墓里有充足的休息时间。”爱多士最喜欢的一句话是，“数学家是一台将咖啡转化为数学定理的机器。”爱多士热爱*，憎恨权威。他一生都在旅行，拜访当地的数学家，和他们一起工作，一起写论文。他非常重视数学人才的培养，并鼓励有才华的孩子继续他们的研究。

在爱多士成名之前，普林斯顿高等研究院因为他奇怪的行为和非传统的行为而愿意续签他的六个月合同。虽然工资很低，但爱多士一点也不在乎。他给亲戚、同事、学生甚至陌生人低津贴和低工资。每次他在街上遇到无家可归的人，他总是给一些钱。20世纪60年代，已经享有盛名的爱多士受邀在伦敦演讲一年。刚拿到第一个月的工资，一个乞丐向他要了茶钱。爱多士只剩下少量的生活费，他把口袋的剩余部分给了乞丐。

爱多士正在研究数学问题(网络图)

有一次，爱多士坐在飞机上，等着去辛辛那提做数学演讲。这时，有人来告诉长期失明的数学家，找到了合适的角膜捐赠者，他需要立即去医院进行角膜移植，但他拒绝放弃演讲。在他看来，数学比他的眼睛更重要。他的朋友拒绝让步，并告诉他治愈他的眼睛有助于数学研究。直到那时，他才顺从地下了飞机。但就在进入手术室后，他又和医生吵架了。医生关掉了手术的灯，这使得奥尔德斯无法阅读。医生不得不打电话给孟菲斯大学数学系，“你能派一个数学家来让爱多士在手术中谈论数学吗？”孟菲斯大学数学系满足了医生的要求，手术进行得很顺利。

在普林斯顿的街道上，人们经常看到爱多士走来走去，挥舞着双手，随意地打着手势。认识他的人都知道，在这个时候，通常是他在研究一道难题。朋友需要做的是看着他，这样他迷路后就找不到回家的路了。有一次，一个朋友不小心，爱多士迷路了。最后，费了很大的劲，他们在一堵墙前找到了他。然而，因为爱多士想不出一道数学题，所以他把头往墙上撞。

有时，为了讨论一个数学问题或数学发现，奥尔德斯会整夜将硬币插入公用电话，给世界各地的数学家打电话。他能记住这些数学家的电话号码，但他不能完全记住他们的名字。

他还经常在凌晨4点叫醒熟睡的数学家特洛特(Trott)，询问对方的大脑是否开放，并与他讨论一些新思考的问题和假设。

爱多士(左)仔细检查了10岁的陶哲轩(右)写的论文。(照片来源:AMS博客)

作为迄今为止最多产的数学家，他只有在数学领域才能充满自信。一旦他离开这个领域，他将几乎是无助的。爱多士一生都在亲戚朋友的照顾下生活。他不能关窗户，不能洗澡，甚至不能系鞋带。在一次聚会上，35岁的爱多士鞋带系不好，不得不在公共场合伸出脚寻求帮助。

1996年3月，在他去世前半年，正在做报告的爱多士在会议进行到一半时昏倒了。所有的参与者都震惊地离开了。出乎意料的是，说话者醒来后说了第一句话:“告诉他们不要离开。我还有两个问题要问& hellip& hellip

正是这样一个疯狂的数学天才对数学研究做出了巨大贡献。他一生发表了1525篇高水平的学术论文(包括与他人合著的论文)，被称为20世纪的欧拉。与此同时，他发现并培养了100多位数学天才，堪称数学天才中的佼佼者。在生活中，我们不可能是这样一个疯狂的怪胎，但他的科研精神是值得学习的。