于敏：默默无闻的氢弹之父

姓名:俞敏

简介:俞敏(1926~)，核物理学家，中国科学院院士。从事核理论研究，突破氢弹原理，解决了热核武器物理中的一系列基本问题，提出了从原理到构型的基本完整假设，发挥了关键作用。被称为中国的“氢弹之父”俗话说:核武器的发展是一个集科学、技术和工程于一体的庞大科学体系。要取得目前的成果，需要许多学科和力量。

于敏是一个神秘的人物，已经“隐身”了38年。甚至他最亲近的人也不知道他做什么。直到1988年他的名字才被公布。当他的妻子得知他真正的工作时，她很惊讶地说，“我没想到会从事如此高层次的秘密工作。”

俞敏，1926年8月16日出生于天津市宁河县芦台镇。他的父亲是天津的一个小职员。抗日战争时期，于敏的青年时代是在沦陷区度过的。他童年在被征服的人们中遭受的屈辱给他留下了痛苦的回忆。当他在天津华钥中学读高中时，他因在所有科目中名列第一而出名。1944年，于敏考入北京大学工学院机电系。然而，于敏上学后发现，因为这是一所工程学校，老师只告诉学生他所知道的，而没有告诉学生根本原因。然而，他只是喜欢沉浸在“纯粹”的理论中。高级物理像一块巨大的磁铁一样吸引着他。1946年，于敏调到理学院物理系，主修理论物理。他在理论物理方面的天赋很快被证明，并以惊人的记忆力和理解力赢得了教授们的赞赏。毕业后，钱三强和彭焕武把他调到中国科学院现代物理研究所，两人都很有学问。

1957年，由长野洋一郎(后来获得诺贝尔物理学奖)率领的日本核物理和场论代表团访问了中国。年轻的于敏出席了招待会。于敏的才华给对方留下了深刻的印象。回国后，他们发表了一篇文章，称余敏为中国“第一土著专家”。

在我国第一颗原子弹研制成功之前，有关部门已经做出安排，要求氢弹的理论探索向前迈出一步。你为什么提前研究氢弹？原来原子弹和氢弹非常不同。氢弹是自我维持的聚变反应，利用原子弹爆炸的能量点燃轻核，如氘和氚，瞬间释放出巨大的能量，也称为聚变炸弹或热核炸弹。氢弹威力更大。1960年底，钱三强找于敏谈话，请他参加氢弹原理的研究。于敏毫不犹豫地同意了。在钱三强的组织下，一批年轻的科学家，主要是于敏等人，悄悄地开始了氢弹技术的理论探索。他的一位老同事哀叹说，从基础研究转向氢弹研究对闵来说是一个巨大的损失。俞敏生来就喜欢做基础研究，当时已经取得了很大的成就。然而，核武器研究不仅是一项集体性很强的繁重任务，也意味着他不得不放弃光明的学术前途，保持匿名，奔波多年。

于敏开始涉足核理论的深入研究。那时，中国很少有人熟悉原子能理论。钱三强、王、、彭焕武、俞敏建立了新中国第一个核科学技术研究基地。于敏从未出过国。他几乎是唯一一个从未研究过核武器的权威物理学家。然而，这并没有阻止他达到世界科技的巅峰。彭焕武院士说:“于敏的工作完全靠自己，没有老师，因为当时中国没有人熟悉核理论。他是先驱。”钱三强说，余敏的工作“填补了我国核理论的空白”。于敏几乎从一张白纸开始。他努力学习，拼命吸收外国信息。在当时严重*的情况下，他不得不依靠自己的勤奋进行类比理论探索。

当时，中国只有一台电子管计算机，每秒10000次，95%的时间用于原子弹的计算，只有5%的时间用于俞敏负责的氢弹设计。由于需要计算数据，于敏领导的工作组用一根测量棒，辛辛苦苦地计算出来。一张又一张的纸被交给了钱三强，一个又一个未知的领域被征服了。在过去的四年里，于敏、黄祖洽等科技人员提交了69份研究报告，对氢弹的许多基本现象和规律有了深刻的了解。

1967年6月17日8时，空军飞行员许·携带氢弹进入罗布泊空投区。随着指挥官的“引爆”命令下达，机舱立即打开，氢弹带着降落伞从空中迅速落下。当导弹落到离地面2900多米的高度时，只听到一声巨响。蓝色的天空立刻变成了熊熊的火焰，响起了滚滚的雷声...红色的烟雾突然变成空气，变得越来越大，火球变得越来越红。火球上方逐渐形成一团草帽状的云，形成一团巨大的蘑菇云，尘埃柱在地上卷起。到目前为止，氢弹已经研制成功。

在研制氢弹的过程中，于敏死了三次。1969年初，由于在北京和西南之间的旅行，以及沉重的精神压力和过度劳累，他的胃病变得越来越严重。我国正在准备首次地下核试验和大规模空气爆炸热试验。于敏参加了这两项测试。那时，他很虚弱，走路非常困难。他不得不用手抬起腿慢慢爬上楼梯。在热试验之前，当于敏被同事拉到山上观看火球时，他已经冷汗涔涔，脸色苍白，气喘吁吁。看到他这样，每个人都赶紧让他躺下，喂他水。过了很长一段时间，在同事们的照顾下，他慢慢康复了。由于过度劳累和疲劳，于敏在工地上受到了惊吓。

直到1971年10月，考虑到于敏的贡献和身体状况，租界才转让给孙秦雨，他的妻子当时正在西南山区准备打仗，并返回北京照顾她。一天晚上，于敏感到很不舒服，叫醒了他的妻子。看到他气喘吁吁，他的妻子赶紧扶他起来。出人意料的是，于敏突然休克，在他把危机转变成安全之前被医生救了出来。后来，很多人想到如果孙那天晚上没有和他们在一起，也许他以后的一切都不会存在，就害怕了。

出院后，于没有完全康复，前往祖国西北。由于多年的极度疲劳，于敏于1973年在回北京的火车上开始便血，回到北京后立即被送往医院检查。在急诊室输液期间，于敏再次休克在病床上。

就这样，于敏为中国核武器事业的突破和发展而努力，默默耕耘了38年。尽管他的名字直到1988年才被提起，但祖国没有忘记他。1999年9月18日，他第一个被授予“两弹一星功勋奖章”，并代表科学家在*军委表彰的科技专家会议上发表讲话，对“两弹一星”的发展作出突出贡献。